• El portugués escrito se entiende al 95% por ciento -y creo que me quedo corta-. Hablado rápido y sin tener costumbre de oírlo, no llega al 5%. Por eso, una palabra útil es devagar: despacio. Los españoles no se cortan y directamente hablan como si estuvieran en Madrid, pero a servidora no le gusta esa actitud; me recuerda a los británicos que entran en los comercios directamente hablando en su idioma, sin ni siquiera preguntar «perdone, ¿habla inglés?». Manías :).

• Una caña es uma imperial y un café solo es, al menos en Lisboa, uma bica. La cerveza por antonomasia en Lisboa es la Sagres, ligera, pilsénica y refrescante. Los cafés son buenísimos en cualquier bar.

• Algún que otro camarero se propondrá timarte, nada que no pueda pasar en España. ¿Cómo si no se explica que un día cueste un desayuno 4 euros y al día siguiente, con otro camarero, 3? El encargado jovencito se propuso sacarse 1 euro de propina, y bien que lo consiguió, el bribón. A cambio diremos que en un restaurante para guiris en la interesante ciudad de Sintra -porque allí no hay otro tipo de restaurantes- se olvidaron de cobrarnos dos platos por valor de unos cinco euros.

• La gasolina es carisísima; si el litro de súper 95 costaba 1,16 € en Badajoz, en Portugal superaba los 1,5 €. Se dice pronto, pero puede suponer más de 12 euros de diferencia al llenar el depósito. El truco es entrar con el depósito lleno y no correr mucho por la autopista :).

• Exceptuando la gasolina, Lisboa es aceptablemente barata. O Málaga es la ciudad más cara de España, que ya estoy por pensarlo. Las cañas en plena zona turística costaban un (##1##) euro (como si dijéramos, enfrente de la catedral), los cafés, 0,50 ó 0,70 €.

• En según qué sitios se oye más español que en Torremolinos a media tarde. Es decir, que los españoles somos auténticos guiris en Lisboa… Muy reconfortante ¬¬. Al menos, a nosotros nos hablaban siempre en portugués :).

• Todas las calles lisboetas tienen parquímetros. Esto es, no hay zona azul propiamente dicha, sino que cada cinco metros plantan la consabida P blanca sobre fondo azul. Nosotros acabamos aparcando casi en las afueras, más allá del Campus Universitario. Como hay metro, no hay problema.

• Relacionado con el punto anterior, el transporte público es barato y funciona bien (al menos, ésa fue la primera impresión). Sólo hay cuatro líneas de metro, pero es suficiente para una ciudad de 500.000 habitantes. El billete simple para el metro cuesta 0,75; el que sirve combinado para autobuses, tranvías y metro sale a 1,20. Una buena opción es un billete válido durante 24h, con el que puedes coger todos los autobuses, tranvías y metros que quieras por 3,50. Para ir a las localidades cercanas, el tren sale también muy bien: por ejemplo, 1,60 € por un viaje de más de media hora en el tren Lisboa-Sintra.

Y… sólo fueron tres días, ¡ojalá me pueda quedar más tiempo la próxima vez!

La Quinta da Regaleira es un lugar curioso y original. No es un palacio real (ni condal, ni ducal), sino que fue construido por un indiano millonario, un brasileño hijo de portugueses que, a principios del siglo XX, decidió construirse una mansión en la pequeña ciudad de Sintra. El señor en cuestión, António Augusto Carvalho Monteiro, había hecho fortuna en su tierra; debía ser un hombre extraño, aficionado a una mezcolanza de temas como la masonería, los templarios, el esoterismo, y cosas de ese estilo que me resulta ajeno :). Tal señor se hizo edificar una mansión extravagante, en estilo neogótico, y un jardín extraordinario, que pretende simbolizar alguna suerte de camino espiritual iniciático.

La entrada a la Quinta da Regaleira se encuentra en la parte baja de los jardines, donde está también la casa palacio. La entrada reducida cuesta cuatro euros, seis la normal; no es barato, pero no se ven sitios como éste todos los días.

El jardín crece sobre una ladera y, los que entienden de esto, dicen que se hace progresivamente más salvaje a medida que subimos hacia la parte superior, para simbolizar algún tipo de característica de la naturaleza humana (se supone que es un camino espiritual, y en la parte de arriba estaremos más cercanos a la naturaleza y a nosotros mismos…). A lo largo de los senderos hay un puñao de grutas, agujeros y caminos subterráneos, algunos totalmente oscuros, sin iluminación, húmedos, y por los que es posible adentrarse en lo profundo de la tierra sin saber a dónde llevan.

Ya en la superficie, el bosque está cruzado por atajos y senderos, y salpicado aquí y allá por «atracciones» tan singulares como el Lago da Cascata, la Gruta do Oriente, el Portal dos Guardiães o el increíble Poço Iniciático, un cilindro perfecto por el que es posible descender en espiral, y en cuyo suelo el pavimento dibuja una cruz templaria.

Para terminar, en el palacio hay una exposición sobre Monteiro y el italiano que le diseñó el cotarro, Luigi Manini. Desde lo alto de una torre octogonal se puede admirar la región… y las curiosas gárgolas y muñecotes del palacio, como estos simpáticos amigos de aquí:

P. S. Olvidé decir que, como habrán podido intuir, el señor Carvalho Monteiro era un masón eminente.

P. P. S. Es un sitio muy fotogénico.

No es ningún secreto que la mayoría de los españoles viven de espaldas a Portugal; incluso los que se acercan de visita son incapaces de tomarse las molestias de decirles buenos días y gracias en su idioma. No conocemos su historia, su geografía, no podemos citar un solo pintor, escultor, músico o escritor (excepto Saramago y unos pocos, Pessoa). Para la mayoría, Portugal no es otra cosa que fado, bacalao, toallas baratas y el Benfica; muchos habrán descubierto hace poco la existencia del Algarve, que antes de la desaparición de Maddie era tan conocido como el Alentejo.

Con estos precedentes, Lisboa no podía hacer otra cosa que sorprenderme:

Afortunadamente, no tuve tiempo de largarla por aquí antes de irme. Ahora, después de tres días en «el país vecino», parece que las cosas se ven de otra manera, aunque sólo sea el haber despedido por unas cuántas noches los problemas de sueño que arrastro desde hace semanas. En resumidas cuentas, no hay nada como parar y tomar aire. Ahora, vuelta al trabajo.

P.S. No doy crédito. Tres calles más allá hay un grupo de cretinos quinquis armando jaleo, y el macho dominante se dedica a gritar aquello de:

¡Eto’o, cabrón, saluda al campeón!

En fin, hogar, dulce hogar.

Hace casi ocho años…

El caso es que Xammar escribió una serie de artículos para periódicos catalanes, y lo hace desde Berlín (aunque también se desplaza y escribe desde Düsseldorf, Essen o Múnich). En ellos habla del problema de las reparaciones (el dinero que Alemania tenía que pagar a los ganadores de la Primera Guerra Mundial) y la ocupación francesa de la Cuenca del Ruhr, de la inflación galopante, de los periódicos y políticos alemanes, etc. etc. etc. Aquí queden unos extractos:

Sobre el proceso Harden y relacionado con el asesinato de Rathenau por protonazis:

[…] Tienen, por ejemplo, una preferencia especial por el verbo erledigen. Erledigen significa «eliminar». En la correspondencia mantenida entre los asesinos de Rathenau, entre los autores del atentado fracasado contra Scheidemann y entre los agresores de Maximiliano Harden, abunda el verbo erledigen, conjugado en todos los tiempos. Según la terminología del criminal nacionalista alemán, Erzberger, Eisner, Haase, Rathenau no son hombres asesinados. Son, sencillamente, hombres «eliminados». […]

Diciembre, 1922

Sobre cómo hay discusiones que no son nada nuevas:

Que no se asusten los amigos castellanos de Cataluña que parecen temer que el catalán nos cierre los caminos del mundo y de la cultura. Las ideas generales de un obrero catalán, instruido en catalán en una gran escuela catalana, pueden hallar curso en cualquier universidad de Europa. En cambio, corre por este Berlín cada producto de las universidades donde se enseña en la lengua de cien millones de habitantes que… Mejor no hablar de ello.

Enero, 1923

Sobre los predecesores de Stoiber y algunos comentarios sobre Baviera.

La más pura tradición bávara exige que los reyes de Baviera estén locos o, por lo menos, algo chiflados, y que en su nombre gobierne un regente sensato y unos cuantos ministros más o menos rústicos.

Octubre, 1923

Un país sin dictador no se puede decir que sea, hoy por hoy, un país como es debido. Baviera, que es un país como es debido, con una gran tradición artística y musical, unos lagos de montaña que enamoran, unas muchachas sensuales y una cerveza de primera, necesitaba un dictador a toda costa.

Septiembre, 1923

[…] Los hombres llevaban calzones cortos, zapatos bajos y calcetines cortos -que les dejaban los tobillos y las rodillas al descubierto- y una cola de gallo en el sombrero. Todos bebían cerveza y cada uno de los señores de la presidencia tenía delante un vaso enorme. El comisario general Von Kahr, entre párrafo y párrafo de su discurso programa, levantaba el vaso, metía media cabeza dentro y sacaba el bigote chorreando.

Noviembre, 1923

Y un extracto de la entrevista que les concedió Hitler al propio Xammar y a Josep Pla:

-La cuestión judía es un cáncer que roe el organismo nacional germánico. Un cáncer político y social. Afortunadamente, los cánceres políticos y sociales no son una enfermedad incurable. Tenemos la extirpación. Si queremos que Alemania viva, debemos eliminar a los judíos…

-¿A garrotazos?

-Ojalá, si no hubiera tantos. El pogromo es una gran cosa, pero hoy por hoy ha perdido buena parte de su eficacia medieval. […] En toda Alemania hay más de un millón de judíos. ¿Qué quiere hacer? ¿Los quiere matar a todos en una noche? Sería la gran solución, evidentemente, y si eso pudiera ocurrir la salvación de Alemania estaría asegurada. Pero no es posible. Lo he estudiado de todas las maneras y no es posible. El mundo se nos echaría encima, en lugar de darnos las gracias, que es lo que debería hacer. […].

Noviembre, 1923

Todo esto y mucho más en El huevo de la serpiente - Crónicas desde Alemania (1922-1924), publicado por El Acantilado en 2005.

P. S. Relacionado con el segundo extracto:

Decidme cómo van los ferrocarriles y os diré si en un país hay paz o guerra. Paz quiere decir regularidad y precisión en las comunicaciones. Guerra quiere decir inseguridad y confusión. (Existe, por supuesto, la excepción de España, donde los ferrocarriles van mal en tiempos de paz. Pero es que España no es exactamente aquello a lo que nosotros queremos llamar «país».)

Ji ji, no se asusten, que son las dos únicas pullas sobre España que he encontrado.

P. P. S. Hay más :). Pero no molestan y las más de las veces, estoy de acuerdo con él.

P. P. P. S. Y fin. El final es particularmente infumable…

P.S. Acuérdate de que me debes una recopilación de música moenna… ;)

Lo novedoso de VNS es que modifica el concepto de «puntos de alrededor». Por ejemplo, los vecinos del 11 no serán ya el 10 y el 12, sino que podré definir un segundo vecindario en el que los vecinos sean puntos a distancia 10 entre sí (1, 21, 31, …), un tercer vecindario con puntos a distancia creciente en potencias de 2 (…, 5, 9, 13, 17, 25, 31, …), un cuarto vecindario elevando ese número a sí mismo (121, 1331, …), y así sucesivamente. Si me quedo sólo con el primer vecindario, puede ocurrir que las soluciones mejoren lentamente y se estanquen en un mínimo local. La idea del VNS básico es cambiar de vecindario cuando ya no sea posible mejorar una solución en el vecindario actual.

En la gráfica, el punto Y sería vecino del mínimo local en 1, y el punto Z del mínimo local en 2. Para que esta historia no se convierta en una búsqueda a ciegas, los vecindarios se definen con cierta lógica dentro del problema que estamos estudiando; esta «lógica» es la heurística que guía a tu algoritmo para que no vaya dando bandazos aleatoriamente.

Dijo aquél que sólo entiendes algo cuando eres capaz de explicárselo a tu abuela… yo no soy capaz, salta a la vista. Próxima entrega, algoritmos genéticos.

Otras canciones pretendidamente relacionadas con El Moldava:

• Una canción holandesa: Ik zag Cecilia komen.
• Otra sueca: Ack, Värmeland, du Sköna.
• Y una más, rumana: Carul cu boi.

(Más información, incluyendo letras de las canciones, a partir de aquí.)

A lo que iba… ya sé cómo se pueden poner vídeos en Blogsome. No es que vaya a abusar, pero haré la prueba con esta combinación de cerveza y música checa:

Lástima que a la mayoría la Pilsner Urquell no nos siente tan bien :).

Me paseé por la Avenida Nevski de Gogol, el Pavlosk de El idiota y los alrededores de Sennaya Ploschad, como Raskólnikov; vi el lugar donde Pushkin cayó en duelo con d’Anthès, las escaleras por las que arrastraron a Rasputin hasta el canal y la estación de Finlandia, a la que llegó Lenin en abril de 1917 desde Suiza. Tomé pelmeni con nata agria, borsch, blini para desayunar, kvas como refresco y té a todas horas del día. Vi el conservatorio y el Mariinski, cuna de antiguas glorias musicales, y paseé entre las tumbas de Chaikovski, Glinka, Rimski-Kórsakov, Mussorgski, Borodin, Balakirev y Cui, por el cementerio más musical del mundo. Viajé en metro por menos de treinta céntimos, me sorprendí con las supersticiones rusas, vi niños desarrapados junto a las vías del tren, ratas en los edificios, gente seria, mujeres guapas y pocos, muy pocos turistas españoles… lo más sorprendente de todo, por supuesto, esto último ;).

Resumiendo:

Ahora la situación es la contraria, y soy yo la que tendrá el papel de cicerone; a pesar de que yo reniegue de mi tierra, procuraré hacerlo lo mejor posible, por una mezcla de gratitud y orgullo patrio :P. Espero que los almocárabes, naranjos y chumberas me ayuden a conseguirlo; cambiaremos las referencias a Pushkin por aquellas a Góngora, los grises barrios comunistas por las callejas blancas y estrechas, los palacios lujosos de no más de doscientos años por castillos e iglesias destartaladas de más de cinco siglos.

En resumen, espero quedar bien. Y se aceptan sugerencias.

Lo peor: después de seis años huyendo de vírgenes dolientes y cornetas desafinadas, tendré que asumir que son objeto de interés turístico… ày. Espero que con ver alguna de pasada sea suficiente, sé que nos encontraremos media docena de ellas a poco que queramos dar tres pasos por el centro de cualquier ciudad andaluza.

P.S. Años después, volvemos a confiar en Renfe como medio de transporte. Miedo me da.